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Psychanalyse et cognition 
dans le processus 

développemental
Pierre FERRARI (1)

La cognition était antérieurement définie comme un système 
organisé au sein des grandes fonctions de la psychologie classique, 
système chargé de prendre une information sur le monde, de la 
traiter, de l’emmagasiner, de l’exploiter et de la transformer en un 
produit mental spécifique : la représentation. La cognition ainsi 
conçue échappe, de ce fait, au champ dont la psychanalyse a fait son 
objet d’investigation, le champ de l’affectif, de l’intersubjectivité, de 
l’inconscient avec son organisation pulsionnelle et fantasmatique. 
La tentation est grande de séparer la vie mentale d’un individu 
en deux systèmes clos, l’un qui relèverait des sciences cognitives 
(comme, par exemple, la pensée logique ou l’engrammation des 
perceptions), l’autre qui relèverait de la psychanalyse (comme les 
processus inconscients, les fantasmes, les affects). Cohabitation 
armée de deux sciences sur la défensive, gardant jalousement cha-
cune leur territoire psychique, prêtes parfois à en découdre, accep-
tant d’autres fois des zones de rencontre, des actions d’interface à la 
frontière de leurs deux champs respectifs bien clos et bien séparés.1

Une telle conception du « à chacun son territoire » n’est pas 
féconde et ne peut être retenue :

–– les sciences cognitives actuelles ont une vision plus globali-
sante du fonctionnement mental que celle que pouvait avoir un 
chercheur comme J. Piaget. Il ne s’agit plus seulement d’étudier 
les opérations conscientes du fonctionnement de l’intelligence, 
mais d’élaborer une modélisation de l’ensemble de l’activité men-
tale consciente et non consciente, que celle-ci mette en jeu des 
représentations symboliques ou non symboliques ;

–– les sciences cognitives ne se situent plus seulement dans le 
cadre expérimental, mais elles visent aussi à prendre en compte 
les situations intersubjectives, comme en témoigne, par exemple, 
l’usage extensif qu’elle fait de la « théorie de l’esprit », théorie 
dont on sait qu’elle vise, dans le registre relationnel, à attribuer 
à autrui un état mental et une intentionnalité. Par ailleurs, une 
conception qui cantonnerait la psychanalyse aux seuls processus 
primaires fantasmatiques ne serait pas non plus féconde car elle 
nous priverait de ce que la psychanalyse peut éclairer sur les pro-
cessus de connaissance et les mécanismes de pensée.

(1)  Professeur honoraire de Psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, univer-
sité Paris XI ; ancien Chef de service hospitalier en Psychiatrie infantile, hôpital 
de la fondation Vallée, Gentilly ; chef du réseau de recherche Inserm sur l’autisme 
(1988-1996), Paris ; co-fondateur et Past-Président de l’Aepea.

Même si la théorie psychanalytique n’a jamais élaboré un 
modèle complet des mécanismes de la connaissance, elle a cepen-
dant un message à nous transmettre sur l’objet épistémique [8] et 
sur les liens de celui-ci avec l’objet libidinal.

La psychanalyse et le cognitivisme sont deux modes d’appré-
hension du fonctionnement psychique radicalement hétérogènes 
l’un à l’autre, qui ont chacun leur système d’éclairage, leurs pré-
supposés théoriques, ceux-ci définissant en partie la nature de 
leur objet. Il s’agit donc de deux modalités de lecture de la vie psy-
chique dans sa totalité [7] (deux vertex, W. Bion). La psychanalyse 
appréhende les mécanismes de la cognition, comme les sciences 
cognitives peuvent prendre pour objet des états affectifs. Il s’agit 
de deux modalités de lecture du fonctionnement psychique avec 
leurs systèmes de causalité psychique propre, mais ayant des zones 
de recouvrement possibles, voire des questionnements communs, 
mais aussi des incompatibilités majeures liées au postulat de l’exis-
tence de l’inconscient par la psychanalyse et de son corrélat, l’im-
portance accordée à la vie et à la pensée fantasmatique.

Le désir de savoir
L’activité de connaissance est-elle un simple processus auto-
organisé, autogéré, une activité auto-entretenue, qui se suffit à 
elle-même, quelque chose que l’esprit humain ferait sans pouvoir 
s’arrêter.

Est-elle, au contraire, un processus lui-même sous-tendu par 
un processus pulsionnel, soumise à ses lois et à ses fluctuations ? 
Existe-t-il, en somme, un désir de savoir ? Dans les Trois Essais sur 
la théorie sexuelle [4], S. Freud postule l’existence d’une telle pul-
sion et souligne son attraction étonnamment précoce et intense 
pour la curiosité sexuelle et les interrogations sur les origines de la 
vie. Cette pulsion épistémophilique semble présente d’emblée, dès 
l’origine de la vie ; il ne s’agit pas d’une pulsion autonome, mais de 
la résultante d’un double mouvement d’emprise sur le monde des 
objets et de plaisir pris à la vision du monde. La psychanalyse nous 
introduit ainsi à cette idée que toute entreprise de connaissance, en 
même temps qu’elle est acte de perception, est aussi mouvement de 
prise de possession de l’objet et plaisir à la vision de celui-ci.

La connaissance du monde resterait empreinte de cette émo-
tion esthétique qui envahirait le nourrisson lors de sa première 
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vision du monde au sortir de la matrice utérine, si l’on en croit 
D. Meltzer [14], qui fait de cette interrogation sur la beauté du 
monde et les qualités cachées de l’intérieur des objets l’origine de 
toute souffrance dépressive ultérieure.

La pulsion épistémophilique serait ainsi tentative d’emprise sur le 
monde et, à ce titre, elle serait infiltrée par le sadisme, les processus 
d’envie, les fantasmes de destructivité qui leur sont liés. Connaître 
le monde serait donc pour l’enfant tentative de le posséder et déjà 
ébauche d’un mouvement pour le détruire. M. Klein [12] rap-
porte ainsi l’analyse d’un petit garçon de 7 ans, John, souffrant 
d’une inhibition à l’apprentissage de la lecture et pour lequel cet 
apprentissage était vécu fantasmatiquement comme tentative 
de possession et de destruction d’objets précieux à l’intérieur du 
corps maternel.

Nous voyons là poindre aussi un nouvel apport de la psychana-
lyse au processus de connaissance, à savoir que, avant d’être objet 
isolable d’un monde cohérent, organisé et unifié, les objets du 
monde sont initialement liés au corps de la mère, partie intégrante 
de celui-ci et de la personne même de la mère qui les présente à 
l’enfant. L’univers maternel apparaît ainsi comme en filigrane 
derrière toute démarche de connaissance, la relation au corps de 
la mère constituant ainsi la relation première à la réalité.

Mais le rapport de l’enfant à la connaissance est aussi marqué du 
sceau de l’énigme. Freud avait ainsi classé d’emblée la connaissance 
à l’ombre du visage énigmatique du sphinx de Thèbes, question-
nant Œdipe, et à l’ombre du sourire de la Joconde, visage énigma-
tique de la mère évoqué dans « Un souvenir d’enfance de Léonard 
de Vinci » [3]. C’est ainsi au caractère incertain et ambigu du 
monde que vient se heurter le désir de savoir de l’enfant : énigme 
des signifiants verbaux et des messages de l’adulte contaminé par 
son propre inconscient et dont le sens n’est décryptable d’emblée, 
énigme de la différence des sexes et de l’origine de la vie. Nous 
rejoignons là certaines conclusions des sciences cognitives qui 
nous montrent que tout stimulus sensoriel est ambigu, qu’à une 
même image physique peut correspondre plusieurs constructions 
mentales, obligeant l’enfant à un travail de choix et de tri au sein 
des images issues du monde sensoriel.

On le voit, aux yeux du psychanalyste, l’acte de connaissance 
du monde n’est pas un acte neutre et aseptisé. Il est mu par des 
processus pulsionnels inconscients qui lui donnent sa coloration 
propre et qui unifient, dans une même vision, objets du monde et 
corps maternel.

Cet étayage de la connaissance sur des bases pulsionnelles 
inconscientes a pour conséquence la situation traumatique de 
détresse (Higflosigkeit) à laquelle est soumise le moi de l’enfant du 
fait de la pression pulsionnelle. Dans son intensité et sa violence, 
le désir de savoir assaille un moi immature dépourvu de moyens 
de faire face aux tâches et aux ambitions que ne cesse de lui assi-
gner la pulsion.

Même si certaines des compétences de l’enfant sont précoces, 
comme le montrent les données récentes des neurosciences, le 
rapport de l’enfant puis de l’adulte au savoir restera marqué par 
ce sentiment accablant d’être confronté à une tâche impossible, 
blessure narcissique qui infiltre toute tentative de connaissance 
du monde et toute démarche scientifique.

La démarche scientifique implique ainsi qu’au-delà du désir de 
savoir, il y a nécessité, pour le sujet, de reconnaître qu’il s’agit là 
d’un travail sans fin sur lequel vient buter la pulsion épistémo-
philique et qu’il est seulement possible de reculer un peu plus les 
limites de l’inconnu, voire de l’inconnaissable.

La perception 
Branchée sur le système perception-conscience, la perception est 
en périphérie de l’appareil psychique. La perception, telle que la 
conçoit la psychanalyse, se différencie fondamentalement de la 
perception que nous proposent les sciences cognitives. Certaines 
caractéristiques fondent l’originalité de la conception psychana-
lytique de la perception. C’est ce point que nous développerons 
maintenant.

Un processus actif • La perception psychanalytique est un 
processus actif, sélectif et discontinu, sous-tendu par une mobi-
lisation énergétique propre, qui a fait dire à S. Lebovici [13] que 
l’objet était investi avant que d’être perçu. J’ajouterais que l’objet 
n’est perçu que parce qu’il est d’abord investi. Ces considérations 
sont importantes car elles montrent que la seule apparition d’un 
objet dans le champ perceptif ne suffit pas à susciter le proces-
sus perceptif. S. Freud parlait ainsi de la perception comme d’une 
sorte de « prise d’échantillons sur le monde » qu’il comparait 
à l’émission de pseudopodes ou au mouvement des antennes de 
l’escargot susceptibles de se propulser vers le monde extérieur ou, 
à d’autres moments, de se rétracter.

Récemment, un psychanalyste et un neurobiologiste [1] ont 
entrepris une réflexion commune pour explorer les fondements 
biologiques de l’inconscient et, à partir de cela, la façon dont la 
réalité interne inconsciente se met en place dans le psychisme 
humain et comment elle peut parfois infiltrer la perception de 
la réalité du monde. Cette réalité interne prendrait naissance à 
partir de « traces primaires », elles-mêmes issues de l’impact de 
la réalité externe sur les mécanismes neuronaux. Ces traces (sensa-
tion, image, affects), reflet de la plasticité neuronale, viendraient 
s’organiser, se mettre en sens pour constituer les scénarios fantas-
matiques spécifiques des processus primaires. Cette mise en sens 
permettrait précocement à l’enfant de répondre à l’énigme que 
peut porter le monde pour lui (ses origines, la scène primitive, la 
différence des sexes…). Cette réalité interne fantasmatique exerce 
une contrainte importante sur l’ensemble du fonctionnement 
psychique et peut venir parfois, en retour, revisiter la perception 
de la réalité externe, parasitant le pôle perceptif de conscience de 
l’appareil psychique et pesant parfois lourdement sur la relation 
du sujet au monde. Le travail analytique permet, dans les meil-
leurs cas, la levée de cette contrainte des processus primaires sur 
la psyché.

La théorisation effectuée par ces deux auteurs repose sur une 
donnée fondamentale de la neurobiologie : la « plasticité neuro-
nale », capacité de changement neuronal en fonction de l’expé-
rience vécue et identification des mécanismes inhérents à cette 
plasticité. 

Le système pare-excitation • La perception est aussi soumise 
au contrôle d’une fonction dont la théorie psychanalytique pos-
tule l’existence, sorte de pellicule à la périphérie de l’appareil per-
ceptif : le « système pare-excitation », système qui a une double 
vocation :

–– son rôle modulateur permet à chacun, et tout particuliè-
rement au bébé, d’imprimer son propre rythme et son propre 
tempo à ses échanges avec son environnement, de moduler sui-
vant ses besoins internes, ses prises d’échantillon sur le monde ;

–– son rôle protecteur. Cette pellicule pareexcitante est aussi 
un système de protection interne (complété par le pare-excitation 
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externe maternel) qui protège l’appareil psychique contre la toxi-
cité destructive d’un surcroît de stimulations externes. S. Freud 
faisait de la déchirure de cette couche externe pare-excitante (du 
bloc-notes magique) le temps premier de l’effet du traumatisme 
sur la psyché et de ses conséquences redoutables, de la défaillance 
d’un tel système pare-excitation sur le bébé, à l’origine d’une sorte 
de coalescence entre stimulus et récepteur, responsable comme 
le rappelle A. Bullinger, de la mort brutale entre 2 et 4 mois de 
certains bébés ébranlés par un stimulus sensoriel auquel ils ne 
peuvent échapper.

Le destin lié de l’affect et de la perception • Certes, 
Freud avait bien précisé qu’au sein de l’appareil psychique, affect 
et représentation issus de la perception pouvaient avoir des sorts 
divergents, l’affect pouvait subir les effets de la répression alors 
que la représentation pouvait subir les effets du refoulement. 
Mais au temps premier de la perception, l’affect est indissociable 
de la perception : il est partie intégrante de la perception (ce sont 
les affects-percepts comme les nomme M. Pinol-Douriez) [18] 
et de la représentation. L’état affectif garantit ainsi à l’expérience 
perceptive les bases de la continuité et donne à celle-ci sa première 
signification. C’est ce qu’avait bien compris M. Klein [12] pour 
qui, dès les premiers jours de la vie, les objets du monde externe et 
interne sont porteurs d’affects bons ou mauvais et, déjà, le monde 
prend une première signification : monde clivé de gratifications et 
de frustrations (même s’il s’agit d’un monde initialement clivé).

On voit là l’importance du soubassement affectif de toute per-
ception pour que celle-ci acquière une signification et intègre le 
champ de l’expérience humaine. Ces réflexions rejoignent ainsi 
les préoccupations de certains chercheurs cognitivistes actuelle-
ment pour intégrer l’affect au processus perceptif. Ainsi certains 
(comme A. Damasio) décrivent-ils par exemple, chez des patients 
atteints de lésions préfrontales, l’impossibilité d’utiliser leurs 
facultés pourtant intactes de raisonnement de mémoire ou de 
langage, du fait de l’émoussement de la perception des émotions.

Perception et interprétation • « Percevoir, c’est créer un 
sens absent », rappelle A. Green. [9]. Dans Totem et Tabou, 
S. Freud, quant à lui, nous rappelle qu’une exigence intrinsèque 
du psychisme veut que tous les matériaux qui se présentent à 
notre perception se doivent de posséder un « minimum d’unité 
de cohérence et d’intelligibilité » et il postule, sans pour autant 
la décrire plus avant, l’existence d’une sorte d’instance de ce qu’il 
nomme une « formation intellectuelle spécifique » chargée d’as-
surer cohérence, intelligibilité et sens au perçu. Il nous rappelle 
à ce propos que l’animisme est la première théorie complète de 
l’intelligibilité du monde.

Ainsi toute activité perceptive ne peut-elle se concevoir sans son 
corollaire obligé, l’activité interprétative, sorte de création d’un 
sens originairement absent. On se souvient de la place importante 
qui a été donnée par S. Freud dans L’Interprétation des rêves [5] 
à la technique analytique d’interprétation, et de rappeler, à cette 
occasion, la perversion de cette fonction dans la paranoïa où la 
perception est comme intoxiquée et envahie par un excès de sens.

Cette question de la mise en sens du vécu perceptif n’échappe 
plus maintenant aux questionnements des sciences cognitives 
elles-mêmes. Ainsi, par exemple, U. Frith [6] évoque-t-elle à ce 
propos ce qu’elle nomme un « instinct de cohérence centrale ». 
Un auteur comme M. Gazzaniga postule l’existence d’une fonc-
tion modulaire interprétante dont il précise même la localisation, 

à partir de sujets callectomisés chez lesquels sont dissociées fonc-
tions perceptive et interprétative.

D’autres chercheurs cognitivistes comme P.J. Varela [20] ont 
posé une question fondamentale qui rejoint les interrogations 
des psychanalystes : la question de la place dans tout acte percep-
tif de l’interprétation, c’est-à-dire de l’émergence de sens : « le 
monde ne contient pas a priori de signification. Cette significa-
tion émerge de l’interaction du sujet avec le monde environnant 
(énaction) ». Nous retrouvons là un point de convergence entre 
cognitivistes et psychanalystes, mais aussi un point de divergence.

Le point de convergence, c’est que le sens du perçu naît de l’in-
teraction du sujet avec le monde repris dans le concept d’énaction.

Le point de divergence, c’est que, si pour les cognitivistes, le 
sens émerge avant tout de la sensori-motricité, pour le psycha-
nalyste la perception d’un sens sur le monde naît essentiellement 
de ce que l’enfant comprend et perçoit du désir de l’autre et des 
attentes d’autrui. C’est de l’émergence d’un savoir sur le désir de la 
mère que s’ébauche une signification de la perception du monde. 
L’enfant serait ainsi à l’image du sujet en analyse un « interprète 
en quête de sens » [2].

Perception et croyance • Une autre caractéristique du sys-
tème perceptif évoqué par la psychanalyse est l’existence, au sein 
du système perceptif, d’un dispositif spécial, l’épreuve de la réalité, 
qui permet non seulement la discrimination entre les excitations 
externes et internes, entre l’hallucinatoire du rêve et la réalité, 
mais aussi cette adhésion, sans nécessité du déploiement d’une 
preuve, à la réalité de la perception que constitue la croyance.

Cette croyance a pour contrepartie le sentiment de doute, fis-
sure ouverte sur le monde des certitudes, le doute sur la réalité de 
ce qui est perçu : c’est le sentiment dont fut envahi S. Freud sur 
l’Acropole, qu’il relate dans sa lettre à R. Rolland et qu’il relie à 
son sentiment de piété filiale et de culpabilité. « D’après le témoi-
gnage de mes sens, je suis maintenant sur l’Acropole, mais je ne 
peux pas le croire. » Le doute sur la réalité de la perception s’ac-
compagne alors du sentiment d’une réalité devenue étrangement 
inquiétante.

La double face de la perception • La compréhension psy-
chanalytique de la perception nous amène à une conception de 
la perception radicalement étrangère à la conception cognitive 
de celle-ci. Le système perceptif possède une double face et une 
double entrée : en prise sur le monde extérieur, il est aussi investi 
par le monde interne. Cette constatation nous impose de réexa-
miner la thèse de la « virginité des récepteurs ».

Les processus primaires et la réalisation de désirs qui la sous-
tendent poussent l’ensemble de l’appareil psychique et perceptif à 
l’hallucinatoire et à l’invalidation de l’épreuve de la réalité.

L’hallucinatoire pousse à transformer en perceptions des repré-
sentations inconscientes inacceptables pour le monde intérieur 
du sujet, lorsque le refoulé inconscient devient trop fort ou la réa-
lité trop intolérable. S. Freud nous rappelle ainsi, à cette occasion, 
que l’hallucinatoire est à l’œuvre dans ce qu’il nomme, l’« inof-
fensive psychose du rêve », conséquence d’un retrait momentané 
du monde extérieur.

Mais il faut aussi aller plus loin et postuler avec A. Green [9] qu’il 
existe, en permanence, au sein de l’appareil perceptif, un véritable 
travail permanent de l’hallucinatoire qui tend à arracher du perçu 
à la psyché : hallucination négative, matrice et cadre sur laquelle 
s’appuieront les hallucinations positives, mais qui peut aussi opérer 
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seule et constituer alors un blanc de perception, sorte d’état hyp-
notique qui vient rompre la relation du moi à la réalité. C’est un 
mécanisme analogue que décrit S. Freud, dans le déni, à l’œuvre 
dans le fétichisme, qui est à la fois refus de reconnaître une percep-
tion (absence de pénis chez la femme), mais aussi refus de recon-
naître une signification (dimension humaine fondamentale de la 
différence des sexes). Ce mécanisme a cette particularité de cliver le 
moi en deux parties, l’une qui perçoit la réalité, l’autre qui la dénie.

La perception comme espace d’illusion • On doit à 
D.W. Winnicott [21] d’avoir montré qu’au-delà de la perception, 
mais aussi grâce à elle, pouvait exister un champ intermédiaire 
d’expérience qui n’avait à justifier son appartenance ni au monde 
interne, ni à celui de la réalité externe, mais qui constituait leur 
lieu imaginaire de rencontre où l’enfant pouvait se donner l’illu-
sion d’avoir luimême créé l’objet qu’il venait de percevoir.

On connaît l’importance de cette possibilité d’« illusionne-
ment » de l’enfant pour fonder sa confiance dans son propre sen-
timent d’omnipotence sur le monde et pour fonder sa confiance 
dans la réalité comme lieu possible d’accomplissement de son 
propre désir de l’objet.

Psychanalyse et naissance 
de la pensée

Pour la théorie psychanalytique classique, la mise en place des 
représentations, support des processus de pensée, naît du désir de 
l’objet et de la tentative de satisfaction hallucinatoire de ce désir. La 
représentation mentale naît alors de cette absence de l’objet, de ce 
moment où le besoin de l’objet se fait désir de celui-ci. « La repré-
sentation de la chose naît de la non-chose », disait W. Bion. Elle 
naît de l’absence de l’objet, absence reconnue comme telle. Pour la 
psychanalyse, l’une des fonctions importantes de l’esprit humain 
est sa capacité de symbolisation, c’est-à-dire sa capacité à établir un 
rapport entre le symbole et le symbolisé, mais aussi un écart, pas 
trop grand pour maintenir le lien entre eux, mais suffisant pour 
que ne soit pas rendue possible une confusion entre le symbole et 
la chose (comme on le constate dans les psychoses). Ce processus à 
la fois liant et différenciateur avec l’objet suppose des assises narcis-
siques suffisamment solides et une identité suffisamment affirmée, 
et l’on sait combien sont fortes, dans les psychoses, du fait de ce 
lien avec la force de l’identité, les activités antisymbolisantes.

Il faut souligner ici la divergence fondamentale entre les repré-
sentations issues de ce processus de symbolisation que propose la 
psychanalyse et celles du modèle cognitiviste. Pour ce dernier, la 
représentation est en connexion exclusive avec le monde extérieur, 
elle est réponse à la pression de celui-ci sur le sujet, elle est en somme 
extraction de ce qui a déjà été donné dans le monde extérieur.

Cependant, à côté de ce système qui fait de la représentation 
mentale le miroir intérieur d’un monde préformé et à côté de la 
théorie analytique classique qui fait de la représentation le résul-
tat du processus de symbolisation, certains courants psychana-
lytiques se démarquent de ces deux systèmes pour proposer une 
autre vision des origines de la pensée. Il en est ainsi d’un auteur 
comme D. Stern [19] pour lequel les protoreprésentations du 
bébé, faites à partir d’une constellation d’événements mentaux 
(images visuelles, émotions et sensations) s’auto-organisent en un 
récit, en une narration avec son scénario et son déroulement tem-
porel, constituant ainsi l’enveloppe prénarrative, puis narrative. 

Cette enveloppe donne une première explication non exhaustive 
du monde naissant qui tente, sans pouvoir y satisfaire pleinement, 
de donner une réponse à l’énigmatique, à l’incompréhension 
nécessaire et au non encore pensable. La pulsion n’a plus ici ce 
rôle initiateur de la pensée, elle vient seulement donner sens et 
forme à cette enveloppe prénarrative.

L’érotisation de la pensée 
Même si Freud n’a jamais évoqué directement cet aspect de l’éroti-
sation des processus de pensée, ces processus de pensée ont besoin, 
pour se mettre en place et être solidement établis, d’être pris dans 
un plaisir narcissique auto-érotique : plaisir spécifique de pensée 
dont J. Hochmann [11] fait le résultat d’une identification réus-
sie à l’auto-érotisme de la rêverie maternelle. Ce plaisir de pen-
ser, dont il faut reconnaître l’existence, naît lors de la rencontre 
inaugurale de deux espaces psychiques, celui de la mère et celui de 
l’enfant. Ce travail de co-pensée et de partage avec la mère, d’un 
plaisir du sens proposé par cette dernière à l’enfant et qui procure 
à celui-ci une certaine intelligibilité du monde, colmatera en par-
tie la blessure narcissique initiale liée à sa détresse face au caractère 
énigmatique du monde. Cependant, ce travail de co-pensée n’est 
pas seulement porteur d’un plaisir auto-érotique lié au partage de 
la signification, il est aussi porteur d’une certaine violence, vio-
lence faite par la pensée maternelle à la psyché de l’enfant par le 
sens et la signification qu’elle lui impose.

La sexualisation des pensées
« Les processus de pensée sont en eux-mêmes dépourvus de qua-
lité », disait S. Freud, pour ajouter quelques lignes plus loin : « […] 
cependant qu’un plaisir ou un déplaisir qui les accompagnerait 
pourrait risquer de troubler la qualité des pensées ». S. Freud avait 
ainsi isolé les inhibitions de pensée d’origine névrotique qu’il qua-
lifiait de « débilité acquise » et soulignait à ce propos comment la 
pulsion de savoir pouvait être contaminée par la curiosité sexuelle 
et subir ainsi le destin du refoulement (l’interdit de penser).

La clinique des états d’inhibition intellectuelle, notamment au 
cours de l’adolescence, nous montre comment les pensées peuvent 
être contaminées par la sexualité et subir ainsi les effets du pro-
cessus de refoulement. Au cours de l’adolescence, les rejetons du 
refoulé porteurs de fantaisies masturbatoires peuvent venir conta-
miner les processus de pensée, lesquels peuvent être ressentis par 
l’adolescent comme liés à l’activité sexuelle. Le moi peut renoncer 
à l’usage de penser qui susciterait l’émergence d’angoisses et peut 
alors s’absorber dans une sorte d’activité auto-hypnotique, rêverie 
blanche, sorte d’écran blanc du rêve où viennent se neutraliser et 
se désexualiser les fantasmes masturbatoires de l’adolescent, en 
même temps que s’installe le sentiment de vide cérébral.

L’obsessionnalisation 
de l’appareil à penser

Ce ne sont plus ici les contenus de pensée qui sont contami-
nés par la sexualité, mais l’appareil à penser lui-même. Dans 
« L’homme aux rats », S. Freud, décrivant la rumination 
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mentale comme principal symptôme de la pensée obsessionnelle, 
rappelle que « le plaisir sexuel se rapportant ordinairement au 
contenu de la pensée est dirigé ici vers l’acte même de penser et 
que la satisfaction éprouvée en atteignant le résultat cogitatif est 
perçue comme une activité sexuelle ». L’appareil à penser est lui 
même devenu un organe autonome, sexualisé, fabriquant de véri-
tables objets toxiques au pouvoir destructeur que sont devenues 
les pensées. L’inhibition intellectuelle que l’on rencontre dans 
certaines structures obsessionnelles de l’adolescence relève de 
ce mécanisme, allié à la crainte d’une pénétration passive venant 
compromettre la mise en œuvre de la réceptivité nécessaire à tout 
apprentissage.

Inhibition intellectuelle 
et narcissisme

R. Misès [16] et B. Gibello [8] ont bien décrit les supports narcis-
siques nécessaires sur lesquels doivent s’appuyer les mécanismes de 
pensée et dont les défaillances peuvent entraîner certains retards 
dans l’organisation du raisonnement et dans la mise en place des 
structures cognitives.

Les processus de pensée et les modalités de raisonnement font 
partie intégrante du narcissisme de chacun. De par l’abandon 
qu’il suppose de certains modes de pensée et de raisonnement 
investis narcissiquement, le processus d’apprentissage remet en 
cause l’investissement narcissique de l’enfant. Le sentiment de 
complétude narcissique est ébranlé lorsqu’il s’agit d’abandonner 
certains modes de pensée pour d’autres plus complexes, lorsque 
par exemple l’enfant se trouve en situation d’apprentissage pré-
maturé par rapport à la maturation de son moi ou encore lorsque 
la réussite intellectuelle d’un enfant est très impliquée dans le 
narcissisme parental. L’inhibition intellectuelle apparaît alors 
comme un moyen d’empêcher le sentiment de vide intérieur et 
d’effondrement narcissique par un repli sur des modes de pen-
sée régressifs, mais mieux connus et plus sûrs narcissiquement. 
La confrontation à la réalité du monde, la nécessité de remanier 
constamment ses processus de pensée interrogent ainsi en perma-
nence le narcissisme de l’enfant. Les raisonnements et les propres 
pensées font ainsi partie intégrante de l’identité de chaque indi-
vidu. Les idéologies, les croyances diverses, surtout lorsqu’elles 
sont dogmatiques, et même la pensée scientifique ou psychanaly-
tique n’échappent pas à cette fonction de réassurance narcissique 
de leurs adeptes.

Ces considérations rejoignent directement ou indirectement 
les réflexions des chercheurs cognitivistes sur l’importance qu’il 
convient d’accorder, dans les processus d’apprentissage, aux 
métacognitions, c’est-à-dire à l’opinion que l’enfant se fait de 
ses propres connaissances et capacités d’apprentissage. Nombre 
d’anomalies de l’intelligence, du raisonnement et de la pensée 
semblent ainsi, en partie, déterminées par les représentations 
défavorables que se font d’eux-mêmes les enfants.

Le processus déficitaire
La pratique de la pathologie mentale de l’enfant nous confronte 
à la mise en place, chez certains d’entre eux, d’un processus défi-
citaire qui vient limiter leurs capacités de maturation cognitive.

Un tel processus déficitaire est surdéterminé et multifactoriel. 
La genèse se joue au sein de l’histoire individuelle de l’enfant et 
en interaction entre certaines défaillances innées de compétences, 
certaines carences d’apports socioculturels et les différents fac-
teurs psychopathologiques que j’évoquais précédemment.

Il faut insister, en terminant, sur la faillite de certaines grandes 
fonctions dont l’altération participe plus directement à l’évolu-
tion déficitaire :

–– l’échec de la mise en place d’activités transitionnelles qui, en 
obérant les échanges et le commerce entre les objets du monde 
interne imaginairement créés et les objets offerts par le monde 
externe, stérilise la créativité de l’enfant et neutralise son désir 
d’agir sur le monde ;

–– l’activité antisymbolisante qui empêche le maintien du lien, 
mais aussi de l’écart entre la chose et le symbole (équation sym-
bolique) et qui, ce faisant, entraîne une instabilité fondamentale 
du système des représentations, des symboles et de l’activité méta-
phorique et, finalement, vide le perçu de toute signification ;

–– l’inorganisation du monde fantasmatique qui empêche que 
la pulsion puisse se lier à des représentations et s’organiser en scé-
nario fantasmatique ;

–– tout cela aboutissant à laisser libre cours à une pulsion sans 
objet, devenue, dès lors, pare-excitation traumatique [17], et à 
laisser place aussi à un retour au sensoriel (à l’originaire) avec son 
blanc de pensée par court-circuitage des processus primaires et 
secondaires.

Conclusion
Dans son dernier ouvrage Le Visible et l’Invisible [15], le philo-
sophe Merleau-Ponty rappelait que dans son mouvement d’ap-
préhension du monde, l’homme portait son regard perceptif sur 
le visible et l’invisible des choses. Le regard fixe l’angle d’approche 
que le sujet impose à sa prise de pouvoir du monde, dans leur 
montage tant perceptif que signifiant. Nous pourrions ajouter, ce 
que ne fait bien sûr pas Merleau-Ponty, que ce regard est aussi 
vecteur sur le monde des projections inconscientes venues de 
l’inconscient individuel.

Ce regard articule le visible et l’invisible qui participent 
ensemble, dans une organisation toujours singulière du monde, 
à dévoiler la « chair des choses ». « Voir, c’est toujours voir plus 
que l’on ne voit. » « Voir, c’est voir le visible et voir l’invisible qui 
organise le visible. »
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